Посвещается тем, кто услышал диагноз - "У вас рак"Посвещается тем, кто услышал диагноз - "У вас рак"
- Родительская категория: Новости
- Категория: Красота/здоровье
- 14272
-
08 Июнь 2012
Выученные уроки
Эта история - не журналистский материал, ее прислала в редакцию наша читательница. Как она сама отметила, ее рассказ - не руководство и не исповедь.
Между тем в этой истории одного человека и другие увидят себя.
И, возможно, рассказ Розы в чем-то поможет женщинам, которые услышали тот же диагноз, что и она, - «рак».
Беспечность
Январским утром 2009-го я проснулась от неприятного, болезненного ощущения - что-то покалывало, при движении болело. Стала искать причину и нашла: маленькая твердая шишечка в груди нагло требовала к себе внимания. Женщина я дисциплинированная, ноги в руки - и вперед - к врачу. Поехала в онкоцентр Караганды. А здесь выявилась вторая шишка.
Назначили лечение.
Потом переезд в Караганду, смена работы, стрессы, простуды, холод, самолечение, бешеный темп, нагрузки… Жизнь продолжалась.
В мае 2011 года - контрольный осмотр. Опухоли увеличились, мне рекомендуют операцию. Не бриллианты - хранить незачем. Согласилась.
Урок №1
Активная профилактика просто необходима, беспечность здесь неуместна - даже маленькие новообразования нельзя оставлять без внимания.
Через месяц я в больнице. Вижу женщину без груди - внутри все сжимается, холодеет, кожа покрывается пупырышками. Страшно... Думаю: «Хорошо, что у меня простые фиброаденомки, вырежут, и я больше сюда никогда не вернусь».
Перед операцией хирург говорит: «Во время операции мы делаем экспресс-анализ, если обнаруживается онкология, удаляем грудь». Я в ответ категорично - нет!
Не укладывалось в голове, что грудь могут отрезать. Это невозможно!
Очнулась после операции, кружится голова, хочется пить. Девочки по палате помогли одеться, дали воды…
Наутро лечащий врач сказал, что вторая опухоль очень похожа на раковую. У меня внутри - глухая оборона, поверю только результатам гистологии.
В онкологии нет психолога. Сейчас я думаю, что если бы перед первой операцией со мной поговорил специалист, объяснил всю серьезность положения, тогда я, возможно, согласилась бы сразу на радикальную мастэктомию. И не было бы второго наркоза, быстрее прошла бы реабилитация.
Заехала в больницу снять швы и узнать результат гистологии. В обеих опухолях обнаружены онкоклетки, мне надо решать вопрос повторной операции.
Что произошло, я до конца осознала не сразу, в голове только одна мысль: «Это происходит не со мной, все неправда, я абсолютно здорова».
Разговор с завотделением помню смутно. Как только зашла в кабинет, слезы полились градом, помню, умоляла: «Давайте другое лечение, химиотерапию, лучевую, что угодно, но только не удалять».
Сколько таких, как я, было у Владимира Алексеевича, сколько женщин сидели вот так, плакали и лепетали про биологически активные добавки, альтернативные методы и чудеса исцеления.
«Есть стандарты лечения. У тебя будет и химиотерапия, и лучевая, но без операции не обойтись, две опухоли в одной груди, органосохраняющая терапия не поможет», - убеждал доктор.
Я попросила время подумать, вышла, села на скамейку и закурила. Ну, вот и все - у меня рак.
И нужно сделать выбор.
Моя проблема была в том, что я считала себя умной. Считала, что принимая определенные БАДы, пробуя нетрадиционные методы, я вылечись. Три недели я искала пути, чтобы избежать операции, прочесала весь Интернет, сдала кучу анализов.
А потом пришла на прием к лечащему врачу и… попросила закрыть больничный лист. Сказала, что подпишу отказ от повторной госпитализации и операции. Я была ну такая уверенная, такая смелая и такая глупая!
Урок № 2
Не стоит думать: «У меня такого никогда не будет», глядя на больных людей, - случиться может все.
О пользе жесткого разговора
С 16 лет, после смерти мамы, я живу в этом мире самостоятельно. За все, что я достигла, сама себе говорю «Спасибо!», сама ругаю себя за ошибки.
И до этого 25 лет на меня никто не кричал.
Мой дорогой, самый лучший доктор, Андрей Петрович. Ни разу за два года я не слышала, чтобы он повысил голос, был груб или некорректен, чтобы хоть капля негатива выплеснулась на пациента. Поэтому, когда он заговорил со мной совсем в другом тоне, я просто опешила. Сказал он буквально следующее: «Вроде, женщина ты умная, половина жизни прожита, должна понимать, насколько все серьезно. У меня были пациентки, которые, как и ты, отказывались от операции и приходили через полгода с разлагающейся неоперабельной опухолью. Ты знаешь, что метастазы от рака груди идут в мозг, печень, легкие и кости? Ты вообще осознаешь, что творишь?»
С каждым его словом вся моя умность испарялась, у меня как пелена с глаз и мозгов сошла - действительно, что же я творю, у меня сын, его надо ставить на ноги, а я тут сижу, вцепилась в свою грудь и сражаюсь за нее, как за Сталинград.
Андрей Петрович только заканчивал вопрос: «Ты будешь оперироваться?», а я уже твердила: «Да, да, да!»
Вот так. Иногда - когда ты ведешь себя глупо - очень полезно, когда с тобой говорят жестко и даже жестоко.
Урок № 3
Глупость и упрямство стоят нам очень дорого, иногда жизни. Лечиться нужно только у профессионалов!
Урок № 4
Если твой врач неравнодушный человек, считай, что шансы победить болезнь приближаются к 100%, главное условие - ты должна ему верить и полностью доверять!
Через месяц - та же третья палата, завтра - вторая операция. Грудь в ладошке, такая родная, швы уже зажили, кажется, что все в полном порядке. Стараюсь запомнить, какая она на ощупь, маленькая, мягкая, такая родная.
По пути в операционную смотрю на проплывающие плафоны, а в голове мысли смешиваются: всю жизнь думала, что успею, все успею - и сумку кожаную купить под крокодила, и в Питер съездить, и «Джейн Эйр» в оригинале прочитать, почему-то варенье из одуванчиков захотелось, хотя ни разу его не пробовала. Глупые мысли носятся, не дают сосредоточиться, одна не закончилась, вторая уже лезет, карусель из нереализованных желаний и отложенных мечтаний. Сейчас действительно страшно, потому что я знаю, что будет. В первый раз было больше любопытства, теперь пришла осознанность.
На операционном столе понимаю, когда людям в такие моменты хочется, чтобы рядом были родные и любимые, а у меня вот перед глазами лампа и операционная бригада в масках.
Очнулась от наркоза. Посмотрела на себя, перевязанная грудь напомнила кадры из фильмов про Отечественную войну, прям солдат с поля боя. И снова соседки по палате рядышком, помогли сесть, одеться, принесли воды.
Соседки по палате, эти девочки, в определенный момент становятся ближе всех родственников: они рядом, они тоже прошли этот путь, помогают, понимают, ободряют. Пока мы вместе лежим, становимся подругами, сестрами, но не по несчастью, - по жизни, ведь все, что мы делаем, ради одного - жить! И обязательно - счастливо.
Первая перевязка. Сняли бинты, и я уже могу смотреть на себя без содрогания, потому что смирилась с мыслью - так надо, ничего страшного, жизнь продолжается. Не понимаю амазонок, которые, говорят, сами отрезали себе грудь, не понимаю женщин, которые в здоровую грудь заталкивают силикон!
Есть в отделении мужская палата. И вот что интересно: каждый вечер жены, дочери, матери, нагруженные сумками, пакетами, авоськами, приходят к своим мужчинам. А вот у женщин-пациенток совсем другая картина: мужчин-родственников, за редким исключением, почти не встретишь. За месяц я видела только двух преданных мужей. К одной девочке приходил брат, к бабушке - сын. А в основном, посетители - тоже женщины. А может быть, сами девочки не хотели, чтобы их мужчины видели все это. Нервы и любовь должны быть очень крепкими, чтобы все это вместе пережить.
Урок № 6
Никогда не откладывай счастье на потом. «Потом» может и не быть. И никогда не думай, что «успеешь». Захотела - сделай, чтобы не оставалось ничего незавершенного, недосказанного, половинчатого, не исполнившегося. Кожаную сумку под крокодила я себе купила - начала с этого.
Урок № 7
Необходимо выполнять все рекомендации и назначения врачей - своевременно и в полном объеме.
После выписки первым делом пошла в салон красоты. Сижу в очереди, наслаждаюсь, рядом две женщины обсуждают третью, девушка в наушниках слушает музыку, зашел мужчина с сынишкой, им в другой зал. Какое счастье быть среди здоровых людей, и разговоры совсем другие, не про уровень лейкоцитов или химиотерапию, а про соседку, у которой и муж пьет, и любовник алкоголик.
Подстриглась, покрасила волосы, чувствую себя почти королевой. Через неделю - к косметологу. А сейчас - домой, и много-много-много телевизора!
Урок № 8
Умей ценить то, что имеешь: счастье - в мелочах, в моментах, в ощущениях, в самых простых вещах.
Якорь, деньги и благодарность
Проходит время, и все привыкают к твоему диагнозу. Все общаются с тобой, как с абсолютно здоровым человеком. И это так радует!
За все это время у меня было четыре срыва.
Первый - в кабинете у Владимира Алексеевича, когда я только узнала диагноз, второй - в тот же день дома. Я посмотрела на сына и подумала: « Как же он без меня будет жить? Кто ему поможет, что с ним будет, ведь он такой маленький». Ревела открыто, сын держал меня за руку, крепился изо всех сил, чтобы тоже не заплакать - он ведь мужчина.
Третий срыв - в выходные в больнице, моих соседок по палате уже выписали, а я осталась. Уткнулась в подушку и ревела, хорошо, что именно в этот момент позвонила моя близкая подруга. Как почувствовала, что мне плохо. Я и вывалила на нее все, что было на душе, - за что мне все это, почему я, как дальше жить? Я устала, мне плохо и больно, тошно и еще я боюсь умереть. Гулечка, моя родная подружка с самого детства, сказала тогда очень нужные слова: что она меня любит, а я цепкая и обязательно выкарабкаюсь, и все будет хорошо.
Четвертый срыв - дома, после выписки. Из-за мелочи: персики, которые оказались в морозилке и превратились в пюре, вывели меня из себя. Выбежала на улицу и на лавочке дала волю слезам, жалея себя и бессмысленно погубленные персики.
У меня есть якорь. Это Лейла. Подруга живет в Астане, я - в Караганде. До болезни мы созванивались раз-два в неделю, а теперь - каждый день.
Урок № 9
Такой человек-якорь обязательно должен быть рядом - чтобы не уплыть в неправильном направлении. Впадать в отчаяние - не преступление. Просто я решила впасть в него разом: быстро впала, на секунду отчаялась и быстро обратно. Прошел почти год, и прыжки мои стали реже и не такие глубокие.
Урок №10
Не грузи себя вопросом - почему я? И не ищи виновных. Все проблемы надо решать, начиная с себя. И причины искать в себе. Ищи «плюсы» даже в больших «минусах».
Четыре месяца без работы. Две операции, лучевая терапия. Надо покупать продукты, витамины, бинты, гели и мази, надо оплачивать коммунальные услуги, проезд. Пособие по временной нетрудоспособности - 22 600 тенге. Как на такие деньги жить, лечиться, выздоравливать?..
Мне помогали подруги, спасибо предприятию, где я работала, гендиректор оказал материальную помощь, я ни в чем не нуждалась и моя семья не почувствовала, что мать-кормилец функцию свою пока выполнять не может.
А другие? У кого нет в силу ряда причин таких возможностей?
Урок № 11
«Финансовая» подушка безопасности должна быть обязательно.
Сейчас много пишется и говорится о благодарности: благодарить судьбу, Вселенную, себя и т. д. даже модно. Я поняла всю глубину благодарности, только заболев: если бы все это произошло со мной 10 лет назад, я не была бы готова морально, а на 10 лет позже - точно не вытянула бы физически. И я благодарна болезни, она повернула мой жизненный компас в правильную сторону.
Я благодарна всем тем, кто был рядом и кто рядом сейчас. Я благодарна хирургам и маммологам Карагандинского онкологического диспансера, медицинскому персоналу первого хирургического отделения, врачам, медсестрам и санитаркам.
Спасибо вам и будьте всегда здоровы!
Урок №12
Помни - нам посылается ровно столько испытаний, сколько мы сможем вынести.
P.S. Прошло 9 месяцев - срок, за который женщина может выносить и родить ребенка. Я разговариваю с разными женщинами, многих даже имен не знаю. Порой слышу такие истории, что хочется закричать: «Милые, что же вы с собой делаете?»
Пациентка моего возраста 10 лет назад перенесла радикальную мастэктомию, а потом отдыхала на даче жарким летом, играла в волейбол, получила мячом сильный удар по шву, после еще купалась в холодной воде. В результате стала расти новая опухоль. Женщина лечилась нетрадиционными средствами, опухоль выросла до размера едва ли не того мяча. После химиотерапии опухоль исчезла, она и перестала ходить на осмотры. А потом все по-новой: операция, химия, лучевая терапия…
Да, сейчас много информации, в Интернете найти можно все, что угодно. Но опухоль опухоли рознь, если кому-то помогло чудо-средство, не факт, что оно поможет и тебе. Я рассказала о своем выборе и своем пути. Мне помогли, теперь я решила вернуть долг, а принимать ли мои выученные уроки или нет - выбор за тобой.
Урок №13
Люби жизнь, и она ответит тебе взаимностью!
С любовью, Роза, Караганда.
ваша бывшая сотрудница и соседка по кабинету, Юлия)))